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Ивона ФреГл

На отварању своје самосталне изложбе, уметник стоји иза велике стаклене плоче обојене 
у црвено која виси у простору галерије између њега и посетилаца; у следећем тренутку, 
уметник пресеца канап, пуштајући стакло да падне на земљу и громогласно се разбије у 
парампарчад. Година је 1984. Перформативни рад који антиципира пад/слом комунизма 
носи назив Ride of the Valkyries. Уметник је Драгослав Крнајски. 

Ове године се навршава тачно четири деценије од поменуте изложбе „Гај“ у Галерији 
Дома омладине у Београду, у оквиру које је представљен ангажовани рад/перформанс 
Ride of Valkyries1. Данашња изложба „Jigsaw Puzzles“ у Галерији Б2 сублимира досадашњу 
уметничку праксу Драгослава Крнајског управо кроз призму њене ангажованости2. У 
литератури, ангажованост његовог уметничког опуса је систематизована у два правца: ка 
својој унутрашњости (у оквирима уметничког хабитуса) и ка спољашњости (друштвено-
политичкој сфери живота). Уз препознавање и трећег вида ангажованости – еколошке, 
мишљења сам да сва три вида активизма носи исти ток. После четири деценије истрајног 
присуства Драгослава Крнајског на нашој уметничкој сцени јасно се уочава чињеница 
да активизам чини нераскидив део уметниковог креативног идентитета, те да се 
дискурс уметничког активизма не може издвојити из опште концепције ангажованости 
уметниковог живота – они функционишу као удах и издах, надопуњују се и преплићу. Сва 
три вида ангажованости присутна су од самих зачетака уметничке праксе Драгослава 
Крнајског и представљају веома лични, у исто време и интелектуални и емотивни 
коментар на актуелне ситуације: „Сваки рад се везује за дешавања кроз која смо прошли 
и догађаје које смо доживели.“

Наше схватање протока времена није линеарно већ, као што сам назив изложбе указује, 
подсећа на слагалицу у којој треба више делова уклопити у једну целину, у једну причу – 
више линија ствара раван, више равни обликује 3Д простор прошлости, у којој се преплићу 
лична и друштвена историја. Ангажованост праксе Драгослава Крнајског не можемо 
стриктно, већ само оквирно поделити на ова три концепта, јер у многим радовима долази 
до преплитања и преклапања различитих видова његове ангажоване мисли.

1  Рад Ride of Valkyries jе премијерно представљен у емисији Петком у 22 (једино је овом приликом 
стаклена површина уместо црвеном бојом била обојена у плаво), касније и на изложбама „Екологија 
уметности II“ у Марибору 1984. и Бијеналу младих у Ријеци 1985.

2  О ангажованом карактеру уметничке праксе Драгослава Крнајског писали су, између осталих, 
Јеша Денегри у предговору каталога изложби „Гај“ и „Карневал“, Јован Деспотовић поводом изложбе 
Драгослава Крнајског у галерији УЛУС-а, у тексту „Двострука ангажованост Драгослава Крнајског“ 
у часопису Република 200 (1-15. новембар 1998), Јасмина Чубрило у тексту „Уметник у раљама 
живота“,  предговор каталога изложбе Драгослава Крнајског у КЦБ-у 2004, Лидија Мереник у тексту 
„Поводом једне изложбе у Галерији Луцида – тридесет година после. Бачени у свет или о изврсности 
непрекинутог уметничког стварања“, предговор каталога изложбе „Бачени у свет“, Галерија Луцида, 
Београд 2017. и Милена Драгићевић Шешић у својој књизи Уметност и култура отпора (Београд:  
Clio, 2018).

НЕПОДНОШЉИВА ЛАКОЋА АНГАЖОВАНОСТИ 
ДРАГОСЛАВА КРНАЈСКОГ
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Уметничка ангажованост

Одмах по завршетку Факултета ликовних уметности у Београду, Крнајски и фигуративно 
и буквално креће у освајања уметничких простора. Класичне медијe цртежа и слике 
је превазишао тиме што их је „опросторио“ и од тад не престаје да открива и осваја 
неистражена уметничка обличја треће димензије. Сликар по формалном образовању, 
са снажним цртежом и сведеним колоритом као носиоцима радова-објеката, прве 
самосталне изложбе осмишљава у виду тродимензионалног цртања/сликања у простору 
– линије и бојене површине са цртежа и слика претварају се у тубе, цеви, жице и друге 
линеарне и геометријске форме стварајући просторну слику, омогућавајући посматрачу 
да физички уђе у „композицију“ и да се кроз њу креће. У почетку, форме наговештавају 
покрет, док касније Крнајски своје радове оживљава увођењем покрета који не 
контролише уметник, већ природа.

Обележје уметничке праксе Драгослава Крнајског чини геометризација и сведеност 
облика (у скоро свим радовима преовлађују пречишћене, геометријске форме које 
умногоме доприносе уметниковој препознатљивој естетици), весела игра сведене палете 
основних боја и елеганција природне обојености материјала, однос пуног и празног 
(третирање празнине као градивног дела и радова и поставке изложбе-амбијента), 
репетиција истих елемената (модула) као стваралачки принцип (било да је реч о два или 
више елемента исте форме, величине и обојености, скоро све радове можемо сагледати 
кроз идентификовање понављајућих елемената), ритам (однос и положај, величина и 
правац простирања елемената у оквиру појединачног рада, али и поставке у простору), 
покрет који је присутан у свим својим појавним облицима, од наговештаја (облик лука 
који у себи садржи велику напрегнуту енергију) до дивље анимације под ударима 
ветра (мобили) и поетика назива (успоставља се повезивањем апстрактних форми и 
асоцијација на појавни свет; Крнајски сматра да је рад завршен тек када се формира 
однос између назива и дела које је створио).

Радови-објекти су ненаративни, преносе идеју кроз назив и „доживљај“. Уодношавање 
изложених објеката, инсценирање ситуације, излазак у простор и негирање његових 
граница потенцира концепт скулптуре у проширеном пољу – и на овој изложби Моби 
Дик је постављен у простору испред зграде у којој се налази галерија. Круг као идеална, 
елегантна форма, симбол целовитости и савршенства, и његов сегмент лук као облик 
набијен потенцијалном енергијом, присутни су у радовима Драгослава Крнајског од 
почетка до данашњих дана. Свака нова изложба је уметников искорак у terra incognita, у 
до тада непознату ситуацију / неосвојен терен. 

Две скулптуре-објекта Пакет (2004) и Сан (2005), инспирисане природом материјала и 
пронађеним обликом, говоре о природи уметничког сензибилитета Драгослава Крнајског 
који се формалистички заснива на минимализму, а идејно на традицији концептуалне 
уметности. Пакет и Сан представљају елегантне, сведене, софистициране радове 
пречишћених геометријских форми и редукованог колорита који публици предочавају 
занатску перфекцију и високе уметникове критеријуме.

Рад Без назива (2019) припада циклусу плочица од теракоте који карактеришу различити 
видови уметничких интервенција на керамичким плочицама пре печења глазуре: 1) 
скидање глазуре са једног дела површине или слојева (дебљине) глазуре, 2) урезивање 
линија и 3) сечење и бушење. Сва три процеса интервенисања могу се окарактерисати 
као „уклањање вишка“ које је можда најочитије у раду Круг (2019) у коме се уметнички 
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поступак заснива и на бинарној опозицији правоугаоних плочица од теракоте и кружног 
облика рада. 

Лимб (2020), представља круг од зарђалог челика дебљине 8 мм и пречника 170 цм са 
расцепом који се пружа од центра дуж полупречника круга и завршава са доње стране. 
Површине круга са обе стране расцепа мало су померене, једна унапред а друга уназад, 
у односу на 2Д раван круга, представљајући једине тачке којима објекат пријања уз 
тло – тачке ослонца. Уочавамо повезаност са радовима Ричарда Сераа (Richard Serra), 
посебно са радом Trip Hammer из 1988. године у избору материјала (кородирани челик), 
величини, али и тензији прекарних осећаја које објекат буди у нама услед наизглед 
лабилне равнотеже – неизвесност, стрепња и опасност јављају се као интегрални део 
радова и Сера и Крнајског. Назив „Лимб“ (од латинског limbus – ивица, руб) формално 
је повезан са кружним обликом рада јер означава метални круг у саставу геодетских 
мерних инструмената, док у астрономији лимб представља спољни кружни руб небеских 
тела. Концептуалну повезаност ствара значење лимба као међустања између два света – 
у западном  хришћанству лимб је чистилиште, међупростор у коме се задржавају људске 
душе пре одласка у рај или пакао. Рад тежи да „ухвати“ саму границу преласка из 2Д у 
3Д, међупростор у коме влада тензија између два јасно дефинисана стања, стање које 
означава искорак у акцију, али не наговештава исход. Зарђали површински слој такође 
сугерише искорак у 3Д, „ничију земљу“ између површине/равни и околног простора, као 
искорак у непознато. 

Еколошка ангажованост 

Нажалост, последњих година еколошки приступ уметности све чешће постаје феномен 
„функционалног помодарства“, начин лакшег обезбеђивањa проходности пројеката и 
проналажења финансирања, будући да је еколошка уметност тренутно у фокусу подршке 
разноврсних светских и домаћих фондова за културу. Драгослав Крнајски се искрено 
залаже за очување животне средине, поштовање и прихватање природе, интересује 
се и бори за одрживу уметност још од факултетске изложбе „Новине“3 у Галерији ФЛУ 
до данашње изложбе (Моби Дик са „крљушти“ на репном перају која је изведена од 
искоришћених црвених лименки – амбалаже за пиће), кроз друштвени ангажман и 
проблематизовање фабричког и конзумерског смећа, израду радова од рециклираног, 
реконтекстуализованог отпада, као и оплемењивање урбаног простора и природе 
уметношћу.

Крнајски је учествовао на многобројним уметничким колонијама организованим у 
фабрикама4 („Иво Лола Рибар“ у Железнику, Рудник бакра у Бору, бродоградилиште у 
Апатину, Terra у фабрици црепова Тоза Марковић, Кикинда, фабрика бакарних цеви 
у Мајданпеку, индустрија стакла у Панчеву, фабрика папира у Чачку), а са Лед Артом 
суделовао је и у две експедиције на градске депоније: Винчу 1997, и на депонију у Нишу 

3  1982, поред Драгослава Крнајског у акцији-изложби су учествовали и Вера Стевановић, Милица 
Којичић, Мирјана Роквић, Александар Рафајловић и Стеван Кнежевић. Извели су дводневну мисију 
сакупљања старих новина (акције сакупљања старих новина су биле веома актуелне тих година), док 
су трећи дан простор Галерије ФЛУ претворили у атеље у коме су и израдили и изложили радове.

4  Једна од тема политичке ангажованости која се укршта са еколошким активизмом јесте 
судбина уметничких радова осталих у власништву некадашњих фабричких гиганата који су данас 
приватизовани. 
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1998. године (пропраћену изложбом у галерији „Србија“ у Нишу). Радови представљени 
на изложби који илуструју еколошку ангажованост су Плима, Бор, Спирални извор, Киша, 
Пејзаж, Отета територија и Моби Дик.

Рад Плима је настао 1986. године у колонији „Лола“5 која се одржавала у фабрици машина 
Иво Лола Рибар у Железнику. Инспирацију Крнајски налази у облицима одбачених 
предмета / сегментима кружнице и круга пронађених у оквиру погона индустрије, које 
репродукује у металу, боји, спаја и комбинује у нову композицију. Рад је био приказан на 
изложби у Салону МСУ 1987. 

Бор (име града, а не назив дрвета, прим. аут.), 1992, спаја у себи романтичарску идеју 
да уметност, уколико већ не може да промени, може бар да улепша свет претварајући 
његове негативне стране у позитивне, са ангажованом поруком важности планског 
одлагања отпада. Фабрика бакра у Бору6 (данашњи Зиђин) сав отпад је затрпавала у 
копове настале експлоатацијом руде. Рад чине два елемента, пронађена у кругу фабрике: 
зупчаник (по коме је у бронзи изливена идентична форма – псеудоредимејд као елемент 
рада) и оригинална полиуретанска цев нађена допола затрпана (надземни, откривени део 
је саставни део рада). Рад преиспитује однос екологије и загађења, однос супротних идеја 
које се међусобно потиру.

Киша, 2004, изведена je на колонији у фабрици папира у Чачку7. Рад је делимично 
продукт апропријације игре случаја – на форму од папирне пулпе (масе од уситњених 
отпадака папира која представља сировину за производњу новe хартије) која је требало 
да се осуши на мрежи, током ноћи је пала киша; ујутру је осванула форма са мноштвом 
ситних трагова удараца кишних капи (удубљења) коју уметник присваја и назива „Киша“, 
у смислу записа утицаја природе. 

Рад Пејзаж из 2020. представља понављање облика (сегмената стабла киселог дрвета) у 
низу. Уметник узима фрагмент природе који, преформулацијом дужине и положаја стабла 
дрвета смешта у дрвени рам и претвара у вид урбаног пејзажа – транспозиција природе 
у математички систем. Овај сегмент природе спакован у кутију и премештен у другачији 
контекст упућује на промишљање односа великог и малог, природног и урбанизованог, 
вертикале и хоризонтале, живог и неживог дрвета (стабло и дрвени рам), као целине и 
различитих модуса њеног цитирања. 

Спирални извор, рад настао 2021. године у колонији „Власина“, представља идејни ленд-
арт (land art) пројекат инспирисан Спиралом Џети (Spiral Jetty), чувеним радом америчког 
уметника Роберта Смитсона (Robert Smithson), који Крнајски у свом раду концептуално 
интерпретира као „негатив“ – уместо Смитсонове спирале у језеру настале насипањем тла 
(земље и камења), Крнајски предвиђа усецање спиралног канала ширине 10-15 метара 
и дубине 2 метра у срцу полуострва природно кружне форме на десној обали језера. 
Имајући у виду геополитички историјат Власинског језера (вештачко језеро настало у 

5  Са исте колоније потиче и рад Сунце над Балтиком (побуна рудара у Гдањску), као и скулптуре 
Праскозорје, Месец и Змај из Улице Лазе Пачуа у Београду.

6  Са исте колоније потичу радови Лето ’92 и Бакар.

7  Са исте колоније потиче рад од самлевених дневних новина форм(ат)ираних у дискове под 
називом Модификоване информације; сваки диск је на себи имао читљив назив неких дневних 
новина (Политика, Блиц…) и датум. Овај рад је, као и Киша представљен на самосталној изложби 
Крнајског у КЦБ-у.
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циљу акумулисања воде на неупотребљивом мочварном терену) из ког истиче/извире 
река Власина, уметник је осмислио начин да реци обезбеди естетски и функционално 
препознатљив извор. Одржавајући увек исти водостај, кроз спиралу би се усисавала 
вода из језера и системом подводних цеви доводила до бране из које данас неприметно 
и стидљиво извире река Власина. На тај начин, Власина би коначно добила уочљиво, 
уметнички уобличено извориште. 

Политичка ангажованост

У уметничкој пракси Драгослава Крнајског политичка ангажованост се очитава кроз 
однос појавности рада и његовог назива, као компримован визуелно-текстуални знак 
за уметников став према уоченом друштвеном феномену. Овај вид ангажованости 
функционише по принципу мисаоне или осећајне асоцијације која у његовим радовима 
током времена, условљена све бржим суновратом колективне писмености, постаје 
визуелно све очитија. 

Политичку ангажованост Драгослава Крнајског можемо пратити још од радова Ride of the  
Valkyries (1984), Сунце над Балтиком из 1986. (односи се на побуну рудара у Гдањску), 
Армирана ноћ8 1991. (тематизује 9. март и потоњу „плишану револуцију“, тј. студентске 
протесте), Лето ’92 (шине од бронзе дужине 1,5 м које се спајају на врху – уместо перспективе, 
испред себе видимо крај), Гром, 1992. (рајснадле и бодљикава жица чија употреба даје раду 
димензију политичке антиратне ангажованости) и У име народа (Октобарски салон 1993, 
на џакове из музеја у вези с периодом Првог светског рата Крнајски лепи мале фотографије 
Слободана Милошевића, чиме реферише на одбрану земље).

Драгослав Крнајски један је од оснивача пројекта Лед Арт9 који је 1993. настао са циљем 
указивања на морални и економски пад друштва који је неминовно имао велики утицај 
на уметничку продукцију. Првобитна идеја била је да се уметничка дела замрзну како 
би се спасила од пропасти проузроковане општим суновратом друштва. Лед је био 
само тренутно уточиште за уметничке радове, стање привремене хибернације јер се 
брзо топи, а самим тим чином ствари се враћају у своје првобитно стање изложености, 
рањивости и пропадљивости. Током ’90 година, пројекат Лед Арт окупио је више од 
сто педесет еминентних уметника који су заједно извели више уметничких акција 
изражавајући протест. 

У овом периоду настају и радови Оклоп за Стенвеј (1994), ART AID (1995), Саркофаг (1995) 
и Оглед 99 (1999)10. У периоду 1994-96. године са Лед Артом Крнајски активно учествује 

8  Рад је представљен два пута: први пут у Панчеву 1991. (случајно срушена пред само отварање 
изложбе), а затим у Мексику, у Парку скулптуре, Јукатан 2006.

9  Лед Арт 1993. године формирају Никола Џафо, Драгослав Крнајски, Драган Живанчевић, Горан 
Денић, Весна Гргинчевић, Небојша Миликић и Срђан Вељовић као групу која бескомпромисно 
промовише слободу критичке мисли.

10  Оклоп за Стенвеј, по многим критичарима најбољи рад Драгослава Крнајског, настаје 1994. године 
у Апатину, градићу на граници са Хрватском, који је у то доба и сам делимично представљао ратну 
зону. За разлику од Јозефа Бојса (Joseph Beuys) који је у свом раду Homogenous infiltration for Grand 
Piano (1966) клавир обложио филцем, Крнајски за свој клавир ствара прави витешки минималистички 
оклоп. Плоче црног челичног лима прате форму полуконцертног клавира марке Steinway, спајајући 
се на његовој средини „шавом“ који излази у поље изван оригиналног облика клавира, осигураним 
шрафовима, дајући целокупној композицији тон бандажирања, као гипс који је стављен не да 
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у настанку и програмима Центра за културну деконтаминацију (ЦЗКД). Простор Центра, 
некадашња вила породице Вељковић, после рата је национализована, те јој се намена 
мењала по потреби. По уласку у простор, ЦЗКД по поду затиче расуту документацију – 
књиге, писма и породичне фотографије, које Лед Арт излаже у виду колажа на зидовима 
простора11. Тим иницијалним чином је прекинута комунистичка негација изложбене 
традиције простора12. 

Од студентских протеста 1996/97, Лед Aрт је изводио перформативни рад „Реконструкција 
злочина“ – на асфалту Коларчеве улице су кредом оцртавали обрисе учесника протеста 
који леже као жртве, убијени13. Деценију касније, 2006. године, Драгослав Крнајски 
представља фотографије са студентских протеста 1996/97. и акција Лед Арта у виду 
асамблажа, у оквиру групне изложбе „Београд некад и сад“, кустоског пројекта Саве 
Ристовића у Продајној галерији Београд. Током трајања демонстрација, Лед Арт изводи 

би се већ поломљено место имобилисало и заштитило, већ да би се одбранило од лома, штете 
и потенцијалног потпуног уништења. Сам уметник каже да је изабрао клавир  као „осетљив 
инструмент, као симбол нежности коме је потребна заштита у време разарања, оклопних возила и 
свеопштег рушења“. Оклоп за Стенвеј, као метафора одбране вредности, постао је симбол реакције 
ангажованих уметника на ужасе рата, агресију, беду и безнађе који су их окруживали. 

Излаган у Галерији Меандар у Апатину 1994, на Октобарском салону 1994, у београдском СКЦ-у 1995, 
у Солуну 1997, у Галерији УЛУС-а 1998, у Галерији Културног центра у Зрењанину 1999, на самосталној 
изложби у Галерији Надежде Петровић у Чачку 1999, у КЦБ-у на изложби „Критичари су изабрали“, 
кустос  Стеван Вуковић 2002, Скупштини града Београда 2003. и Конаку кнегиње Љубице 2009.

Рад ART AID, изведен два пута током 1995. године, представља инсталацију од пет килограма туцане 
црвене паприке, распрострте по поду галерија „Златно око“ и Центра за културну деконтаминацију 
у виду петокраке звезде, утопијског симбола комунизма. Паприка је после завршетка излагања 
упакована у кесице и, у првој поставци инсталације испоручена центрима за хуманитарну помоћ, 
док је у другој поставци била понуђена на продају, заједно са једном од педесет „парцела“ – делова 
петокраке на којима се оригинално налазила. Нови „власници“ парцела могли су активно да 
учествују у осмишљавању намене и политике својих поседа, чиме им је Крнајски дао прилику да 
искажу своју креативност и направе отклон од осећаја немоћи да промене своју суморну, депресивну 
и деструктивну стварност. Рад је укупно изведен три пута, у ЦЗКД, Галерији „Златно око“ у Новом 
Саду 1995. и на изложби „Звезда и њена сенка“ у Музеју савремене уметности Војводине 2006. 

Саркофаг  – перформативни рад, Крнајски полаже мапу YU у саркофаг и залива је бетоном – 
ефемерни спектакл ритуалног сахрањивања симболичне визуелне представе земље коју смо сматрали 
домовином. Рад је представљен у оквиру изложбе „Соба с мапама“, кустоси Бранка Анђелковић и 
Бранислав Димитријевић, пројекат Радија Б92, у Дому омладине, Београд, 1995, а затим и у оквиру 
исте изложбе „Map Room“ у Michaelis Art Gallery, Кејптаун, Јужноафричка Република, 1997.

По завршетку бомбардовања Србије 1999. године, у оквиру Београдског летњег фестивала (БЕЛЕФ), 
Драгослав Крнајски поставља провокативну инсталацију Оглед 99 у Кнез Михаилову улицу, главну 
пешачку зону у самом срцу Београда. Три велика објекта израђена од унакрсно заварених челичних 
шина димензија 400 x 12 x 5 цм представљају увећан приказ противтенковских препрека, које су 
пролазници морали да заобилазе, сагледавајући их из различитих углова, притом освешћујући 
ситуацију у којој се земља, а са њом и они сами, налазе. Иако је имала уредну дозволу градских 
власти, инсталација је политичком интервенцијом склоњена пре времена. 

11  „То је заправо прва акција деконтаминације: стављање на зид свега што смо нашли на поду. То је 
направила Арт клиника, Џафо и Крнајски, то не треба заборавити…“, Борка Павићевић у Драгићевић 
Шешић, Уметност и култура отпора, 374.

12  Колекција скулптура породице Вељковић данас се налази на вајарском и ликовном одсеку ФЛУ 
и у Шуматовачкој;  зна се да се у оквиру колекције налазило и око двеста педесет слика којима се до 
данас није ушло у траг.

13  Никола Џафо задржава ову праксу, оцртавајући уметнике који излажу у некадашњој Арт клиници, 
данас Шок задрузи у Новом Саду.
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још две акције: „Председников С.О.С“ у коме су учесници однели до Председништва два 
појаса за спасавање од леда и „Вратите им слику“ у оквиру које су учесници окретали 
огледала ка кордону полиције у Коларчевој улици.

Током 1996/97, Крнајски учествује у формирању Синдиката самосталних ликовних 
уметника при УЛУС-у. После председавања УЛУС-у у периоду 1998-2002, налази се 
од 2002. до 2007. на челу поново успостављеног Координационог одбора уметничких 
удружења Србије који окупља тринаест уметничких удружења; године 2007. постаје један 
од оснивача Иницијативе14, неформалне групе уметника, у оквиру које наставља да се 
интензивно бори против вишедеценијске доминантне политике деградирања друштвене, 
историјске и економске позиције уметника. Крнајски 2018. постаје и један од оснивача 
удружења за унапређење и развој визуелне и ликовне уметности АРТ-ЗУМ. У овом 
периоду настају радови: Апокалипса (2019), Кишобран 24.5’ (2023)15, Отета територија 
(2022), 2023 (2024), У случају… (Нови коктел) (2024).

Отета територија – концептуални рад са многоструким значењем. Уметник излаже 
неколико каменова присвојених (отетих) из природе, са назначеним тачним географским 
координатама места њиховог порекла/наласка (плаже Истре). Рад проблематизује сам 
појам „територије“ (Шта је територија?) кроз деконструкцију „територије“ на представу 
три елемента: 1) каменова као присвојених објеката, 2) тачних географских координата 
њиховог порекла и 3) назива „Отета територија“. Дакле, шта заиста означава термин 
„територија“? Да ли је то раван дефинисана одређеним координатама или простор који 
обухвата земљу, воду, ваздух и њихов садржај? Свака територија подразумева неки 
вид припадности или власништва (политичког, биолошког, историјског, социолошког, 
културног), јер без поседовања територија је само простор. Да ли отимање територије 
може да се деси само ратом и освајањима, или територија може да се отме и 
колонизацијом, у овом случају кроз доминацију великих корпорација које у доба 
постнеолибералног/корпоративног капитализма постају власник права на експлоатацију 
дела (или целе) територије једне земље те, иако декларативно нису колонизовале ту 
земљу, de facto јесу. Да ли се појам „територија“ може тумачити само у физичком или 

14  Уз Драгослава Крнајског, оснивачи Иницијативе су Аница Вучетић, Нина Тодоровић, Мирјана 
Денков, Александра Васовић, Владимир Ристивојевић, Предраг Кочовић и Добрица Камперелић.

15  Објекат Апокалипса асоцира на форму трубе/левка од металних и дрвених делова. Елегантна 
сведеност боја и складност облика пречишћене пластичности као одлике уметничке праксе 
Драгослава Крнајског присутни су и у овом раду. Прецизно израђене радијално постављене дрвене 
летвице воде ка крешенду великог кружног отвора кроз који „чујемо“, односно „осећамо“ звук труба 
– симбол анђеоске најаве апокалипсе после отварања 7. печата. Назив имплицира судњи дан, те 
ову смиреност облика ишчитавамо и као затишје пред буру. Уметнички рад-објекат базиран је на 
складу супротстављених елемената, тј. уједначеном ритмичном сучељавању контраста: визуелно 
доминантан радијални ритам који кулминира у великој кружници као своју супротност има тамну 
савијену уску цев/дуваљку, док је концептуални ритам заснован на супротстављању елегантних 
облика и претећег назива рада који нас оставља у дуалистичком ишчекивању пропасти или радости, 
зависно од нас самих.

Рад Кишобран 24.5’ је представљен на групној поп-aп изложби „Предај оружје – раз(на)оружај се! 
Визуелни уметници против насиља“ у организацији удружења АРТ-ЗУМ, у Оставинској галерији 
и централном простору Магацина, октобра 2023. Идеја за изложбу је настала као реакција на 
кампању МУП-а Предај оружје! која је уследила као једини покушај свеобухватног одговора 
државе на трагична масовна убиства почетком маја 2023. године. Рад се састоји из два дела: 24,5 
секунди видео-записа контрамитинга који је власт организовала као одговор на масовне спонтане 
демонстрације (касније назване „Србија против насиља“) и принта колажа од двадесет пет фрејмова 
из видеа (по принципу један секунд – један фрејм).
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географском смислу, или представља конструкт многоструких слојева значења? Следећи 
ниво ишчитавања је аутобиографски – зашто баш каменови из Истре (могли су да буду и 
из Србије)? Долазимо до онтолошког поимања територије као нераскидивог дела живота. 
У случају Драгослава Крнајског, Истра може бити и меморабилија, синоним за детињство 
које је тамо провео, детињство које је отето самим чином одрастања. Трећи ниво је 
еколошки – рад говори о бесмислености, али и универзалности принципа отимања ради 
профита било где у свету, те се може тумачити и као парадигма уништавања природе и 
страдања људи. Да ли смо и ми део природе или смо се од ње потпуно одвојили? Да ли 
ми уобличавамо или уништавамо природу и да ли постоји повратна спрега? Четврти ниво 
спознаје је историјски и подразумева ишчитавање историје места као неразлучивог дела 
територије (геолошки трагови протока времена на изложеним каменовима). 

Очигледан је утицај радова Роберта Смитсона из циклуса Nonsite, нарочито рада Nonsite: 
Line of Wreckage из 1968. године – Смитсон је унео тло са одређених локација у галеријски 
простор и поставио га на специјално израђену полицу, изнад које је, на зиду, изложио 
мапу на којој су означена тачна места са којих тло потиче, као и фотографије тих места. 
За Смитсона, „место“ (site) представља природну локацију, док је „не-место“ (nonsite) 
галеријски изложбени простор у коме се излаже прилагођен, прерађен садржај. „Однос 
места и не-места је исти као однос језика и света – језик је означитељ, а место је оно 
што је означено“ (Лоренс Аловеј / Lawrence Alloway). За разлику од Смитсона, Крнајски 
не тежи да пренесе суштину једног места у друго, већ наглашава (означава) сам чин 
одношења/отимања. Отимањем повезаност са местом нестаје и управо ту чињеницу 
уметник реконструише кроз рад Отета територија, указујући на стање прекарности, 
сталне стрепња због физичког уништавања и „убиства“ места. Крнајски указује да чином 
отимања „место“ умире, нестаје и неповратно се претвара у „не-место“.

У своје нове радове из 2024. године, Крнајски укључује и искуства неоредимејда. 
Рад 2023 – предимензионирана „шибица“ чија је глава моделована од низова кружно 
позиционираних оригиналних шибица, док тело, као и код правих шибица, прави од 
меког дрвета боровине. Натпис „2023“ као жиг или ознака године производње налази се 
на дрвеном делу рада, изложеног у кутији са стакленим поклопцем на зиду галерије. Рад 
асоцијативно призива вишеструко запаљив потенцијал 2023. године и ментално, физичко 
и емотивно сагоревање као обележје времена. 

У случају…  (Нови коктел) – иако би се на први поглед помислило да се Крнајски поиграва 
опасним и кажњивим чином паљења државне заставе, провокативно постављање заставе 
уместо крпе у Молотовљев коктел разоткрива експлозивну, насилну, националистички 
обојену реторику. Пракса данашњице да се припадност једном народу истиче као врлина 
ризична је не само због добро познатих историјских примера, већ и зато што у појединца 
учитава илузију вредности: ми нисмо заслужни зато што смо се родили на одређеном 
месту, као што није наша заслуга ништа што нам је рођењем дато, већ искључиво како 
ћемо те датости превазићи или искористити. Стварање погубног сукоба колективитета 
и индивидуалности доводи до обесмишљавања значаја сопствених успеха (који су 
суштински једини меродавни), скривајући под тепих националног поноса све дебакле 
и друштва и појединца. С друге стране, сведоци смо свакодневне јавне злоупотребе 
заставе као симбола републике и нације. Данас заставе апсурдно „красе“ скоро све на шта 
се могу поставити – од пијачних и вашарских тезги, преко скривања оронулих фасада, 
до мобилних металних заштитних ограда око Скупштине и Председништва. Прљаве, 
умазане, зарозане државне заставе су свуда око нас. На крају, рад скреће пажњу на 



11

аутокритику нације као чин патриотизма, срамоту друштва због праксе банализације и 
злоупотребе осећаја националне припадности – катран и перје као симбол јавне осуде 
која ће кад-тад уследити. 

Моби Дик – инсталација у јавном простору која обједињује све видове ангажованости 
уметничке праксе Драгослава Крнајског: уметничку, еколошку и политичку; иако засад 
недовољно препознат, вероватно ће, у деценијама које предстоје, стати раме уз раме са 
Оклопом за Стенвеј. Моби Дик је подсетник да је слобода императив/парадигма сваког 
бића, насупрот суровој нехуманости савременог ропства. Рад је силом прилика попримио 
и перформативну улогу, будући да је у јавном простору био два пута рушен (у Новом Саду 
и Панчеву), а и кришом нестручно крпљен кинеским пластичним везицама (у Котору). 
На посматрачима је да изаберу начин како ће реаговати на његово присуство (као што 
је случај и код интеракције публике и уметника у оквиру неких перформанса), да ли ће 
покушавати да унизе и униште све шта он представља, или ће прихватити и подржати 
идеју коју у себи носи.

Моби Дик није осмишљен за галеријски простор у коме владају контролисани услови, већ 
је намењен непредвидивој спољашњој средини. Рад представља стилизовани масивни 
реп кита који се, у покрету зарањања, издиже изнад површине мора. Масивност Крнајски 
поништава транспарентношћу жичане структуре, реаговањем површина плочица репног 
пераја на степен осунчаности и увођењем покрета, у зависности од јачине ветра. Моби 
Дик осваја околни простор и претвара се из статичке у динамичну инсталацију. Такође, 
околни простор непрестано утиче на скулптуру, а динамична појавност металних листића 
повратно редефинише простор који је окружује – смирује га и елегантно акцентује када су 
временски услови тихи, или уноси живахну анимацију када дува ветар и/или је директно 
изложен сунчевим зрацима.

Неочекиван, скоро интимистички ракурс представља пренос уживо камере која снима 
Форум у Пули – рад заокружује изложбену поставку, доводећи нас у садашњем тренутку 
на локацију одакле је све почело – Истру, Пулу и њен Форум, симболично срце града 
у коме је Драгослав Крнајски одрастао, једну другачију „амбијенталну ситуацију“ која 
паралелно постоји и наставља свој живот, као што и дух уметника истовремено постоји 
на оба места.

Већ дуго времена се сматра да савремена ангажована уметност занемарује, или чак 
негира важност своје естетске компоненте и да мора бити партиципативног карактера, 
те да је тиме, парадоксално, униформисана у свом диверзитету. Ангажована уметност је 
уметност која на светло дана износи неку идеју: уколико је идеја повољна по друштво, 
онда је пропагира, а уколико није, тада уметничко дело истиче потребу за променом, 
за заменом те идеје неком другом, бољом. Кад друштво заћути, уметник постаје 
гласноговорник друштва преиспитујући његове проблеме и подстичући промене. 
Ангажованост уметничке праксе Драгослава Крнајског није очигледна, директна, већ 
је у складу са надзорима његове генерације – слојевита, суптилно ремоделована, 
уткана у уметнички рад. Крнајски „живи“ уметност, не у телесно-манифесном смислу 
као перформативни уметници, већ интроспективно: стално промишљајући препознаје 
друштвене актуелности, те их повезује са уметнички осмишљеним коментарима. Из 
непрекидног тока визуелизације идејних пројекција настају радови које уметник третира 
као медиј за преношење по(р)ука. Крнајски није салонски активиста, већ се бори својим 
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делима у јавности, „на улици“, било да је реч о институционализованом простору галерија 
и музеја, или ванинституционализованом, јавном простору урбаних градских средина 
или природи.

Уметничка пракса Драгослава Крнајског измиче категоризацијама и по много чему је 
јединствена појава на нашој уметничкој сцени, јер: 1) минималистички приступ не лишава 
рад ни значења ни емоција, односно чувена изјава Френка Стеле (Frank Stella) „What you 
see is what you see“ не може се применити на његову праксу; 2) ангажованост не значи 
занемаривање естетских квалитета рада, напротив: уколико „занемаримо“ ангажовану 
поруку коју рад имплицира, „остатак“ рада и даље представља заокружену, успешно 
осмишљену и изведену естетску и уметничку целину, што је у директној супротности са 
данашњим поимањем ангажоване уметности.

Ретка је појава међу уметницима да се у једном стваралачком бићу сусретну силовита 
осећајност и хладни интелектуализам; ова неуобичајена комбинација код Драгослава 
Крнајског резултира радовима високих естетских и етичких квалитета, јасне ангажоване 
поруке коју уметник артикулише и саопштава са неподношљивом лакоћом.
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Пакет / Package 
2004. 
заварени челик / welded steel
25 x 25 x 13 cm
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Лимб / Limb
2020. 
челик / steel
170 x 170 x 20 cm
у власништву ГСЛУ Ниш / courtesy of Gallery of Contemporary Art Niš
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Круг / Circle
2019. 
теракота / terracotta
2r 38 x 1 cm
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Моби Дик / Moby Dick 
2019. 
бакар, алуминијум и бојена челична решетка / copper, aluminum and colored steel grid
250 x 400 x 50 cm 
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2023. 
2024. 
дрво и шибице / wood and matches
153 x 19 x 28 cm
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Dadeu
2024. 
дрво и месинг/ wood and brass
123 x 150 x 10 cm
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Сан / Dream
2005. 
полирани месинг и порцелан / polished brass and porcelain 
15 x 15 x 6 cm
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Без назива / Untitled
2019. 
теракота и дрво / terracotta and wood 
2x 17 x 22 x 9 cm
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Плима / Tide
1987. 
бојени челик / colored steel 
500 x 200 x 60 cm

Бор / Bor
1992. 
бронза и PVC / bronze and polyurethane
oкo / circa 200 cm
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Киша / Rain
2002. 
папирна пулпа на прохромској мрежи / paper pulp on chromated grid
155 x 108 x 6 cm
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Спирални извор / Spiral spring
2021. 
принт / print
120 x 70 cm

WebCam Croatia Pula Forum
пројекција на таблету / live stream on tablet 
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Отета територија / Expatriated Territory 
2022. 
инсталација / installation 
променљиве димензије / variable dimensions
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Поставка изложбе у галерији Б2 / Installation view in gallery B2
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Поставка изложбе у галерији Б2 / Installation view in gallery B2
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У случају... (Нови коктел) / In case... (New Coctail)
2024. 
стакло, дрво, катран, перје, петролеј и полиестер / glass, wood, tar, feathers, 
petroleum and polyester
40 x 23 x 19 cm
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At the opening of his solo exhibition, the artist stands behind a large red-tinted glass panel 
suspended in the gallery space between him and the viewers; in the next moment, the artist 
cuts the rope, allowing the glass to fall to the ground and loudly shatter into fragments. The 
year is 1984. The artistic performance foreshadowing the collapse/fall of communism is titled 
Ride of the Valkyries. The artist is Dragoslav Krnajski.

This year marks exactly four decades since his socially engaged artwork/performance Ride of 
Valkyries1 was presented as part of the exhibition Gaj (Grove) at the Youth Center Gallery in 
Belgrade. The current exhibition Jigsaw Puzzles at Gallery B2 sublimates Dragoslav Krnajski’s 
artistic practice primarily through the prism of its social engagement.2 His artistic oeuvre has 
been systematized into two levels of engagement: the first towards his inner self (within the 
framework of the artistic habitus) and the second towards the external world (the socio-
political sphere of life). While also recognizing the third dimension of his engagement – the 
ecological one, I believe that all three aspects of activism belong to the same flow. After four 
decades of Dragoslav Krnajski’s persistent presence on our art scene, it has become apparent 
that activism constitutes an indivisible part of his creative identity, and that the discourse of 
artistic activism cannot be separated from the broader concept of social engagement in the 
artist’s life – they function together as inhale and exhale, complementing and intertwining 
with each other. All three manners of engagement have been present since the very beginning 
of Dragoslav Krnajski’s artistic practice and represent a highly personal, at the same time 
intellectual and emotional, commentary on contemporary situations: “Each work is connected 
to the events we have gone and lived through.”

Our understanding of the flow of time is not linear but, as the exhibition title suggests, it 
resembles a jigsaw puzzle in which multiple pieces must be fitted together to form a single 
narrative – multiple lines create a plane, and multiple planes form a 3D space of the past, where 
personal and social history intertwine. Dragoslav Krnajski’s socially engaged art practice cannot 
be strictly divided into these three concepts, as in many works, different aspects of his engaged 
thinking overlap and intertwine.

1  The Ride of Valkyries premiered on Thursday at 8:22 PM (for this occasion, the glass surface was colored 
blue instead of red). Later, it was exhibited at the Ecology of Art II in Maribor (1984) and the Biennale of 
Young Artists in Rijeka (1985).

2  Reviewing the socially engaged character of Dragoslav Krnajski’s artistic practice, notable contributions 
have been made by Ješa Denegri in the preface of the catalogs for the exhibitions Gaj and Carnival, Jovan 
Despotović on the occasion of Krnajski’s exhibition at the ULUS gallery, in the text “Dragoslav Krnajski’s 
Double Engagement” in Republika 200 (1-15 November 1998), Jasmina Čubrilo in the text “The Artist in 
the Jaws of Life,” the preface of the catalog for Krnajski’s exhibition at the Cultural Centre of Belgrade Art 
Gallery (2004), Lidija Merenik in the text “On the Occasion of an Exhibition at Lucida Gallery - Thirty Years 
Later,” the preface of the catalog for the exhibition Thrown into the World, Lucida Gallery, Belgrade (2017), 
and Milena Dragićević Šešić in her book Art and the Culture of Resistance (Belgrade: Clio, 2018).

Ivona Fregl

THE UNBEARABLE LIGHTNESS OF DRAGOSLAV 
KRNAJSKI’S ENGAGEMENT
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Artistic Engagement

Immediately after graduating from the Academy of Fine Arts in Belgrade, Krnajski both 
figuratively and factually embarked on conquering artistic spaces. Having mastered the 
traditional media of drawing and painting, he transcended them by “making them spatial” 
and since then has been discovering and conquering unexplored three-dimensional artistic 
forms. As a painter by formal education, an expressive drawing and a reduced color palette 
mark his artworks-objects. He conceptualized his first solo exhibitions as three-dimensional 
drawing/painting in space – the lines and colored surfaces on the drawings and paintings are 
transformed into tubes, pipes, wires, and other linear and geometric forms, creating a spatial 
image enabling the viewer to physically enter into the “composition” and move through it. 
Initially, the forms suggested movement, while later, Krnajski animated them by introducing 
movement not controlled by the artist but by nature.

The characteristic of Dragoslav Krnajski’s artistic practice lies in geometricization and the 
simplicity of forms (almost all works have purified, geometric forms that significantly contribute 
to the artist’s recognizable aesthetic), the playful use of a limited color palette of primary 
colors, and the elegance of natural coloring of materials used, the relationship between full 
and empty (treating emptiness as a building material both for the works and the exhibition 
setup - the ambience), repetition of the same elements (modules) as a creative principle 
(whether it is two or more elements of the same form, size, and color, almost all works can be 
perceived by identifying the recurring elements), rhythm (the relationship and position, size and 
propagation of elements within a single work, as well as their spatial arrangement), movement 
present in all its manifestations from a suggestion (arched forms with large amounts of intense 
energy) to wild animation under the impact of wind (mobiles) and the poetics of the given titles 
(establishing connections by associating abstract forms with the visible world; Krnajski believes 
that an artwork is complete only when a relationship is formed between the title and the piece 
he has created).

The artworks-objects are non-narrative and convey an idea through the title and “experience” 
they create. Establishing relations between the presented objects, staging situations, 
venturing into space, and denying its boundaries emphasizes the concept of sculpture in the 
expanded field - in this exhibition, Moby Dick is placed in front of the building where the 
gallery is located. The circle as an ideal, elegant form, symbolizing wholeness and perfection, 
and its segment - the arch as a form imbued with potential energy, have both been present 
in Dragoslav Krnajski’s artworks from his beginning to the present day. Each new exhibition 
represents the artist’s venture into terra incognita, an unknown situation/unconquered terrain.

Two sculptures-objects, Package (2004) and Dream (2005) inspired by the natural state of 
the material used and the form it was found in, speak of the artistic sensitivity of Dragoslav 
Krnajski formally based on minimalism and conceptually rooted in the tradition of conceptual 
art. Package and Dream represent elegant, purified, sophisticated works of both reduced 
geometric forms and color palettes, presenting to the viewer perfection in craftsmanship and 
the artist’s high standards.

The piece Untitled (2019) belongs to the series of terracotta tiles, which feature different forms 
of artistic interventions on ceramic tiles before glazing: 1) removing the glaze from one part of 
the surface or layers (thickness) of glaze, 2) inscribing lines, and 3) cutting and drilling. All three 
intervention processes can be characterized as “removing excess”, perhaps most evident in the 
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work Circle (2019), where the artistic process is based on the binary opposition of rectangular 
terracotta tiles and the circular form of the work.

Limb (2020) represents a rusty iron circle 8 mm thick and 170 cm in diameter with a crack that 
extends from the center along the semi-diameter of the circle and ends on the bottom side. 
The surface of the circle on both sides of the crack is slightly offset, one forward and the other 
backward, relative to the 2D plane of the circle, representing the only points at which the object 
connects to the ground - support points. We observe a connection with Richard Serra’s works, 
particularly with the piece Trip Hammer (1988) in terms of material choice (corroded iron), size, 
but also the tension of precarious feelings that the object evokes in us due to its seemingly 
unstable balance - uncertainty, anxiety, and danger emerge as integral parts of both Serra’s and 
Krnajski’s works. The title Limb (from Latin limbus, meaning edge, rim) is formally connected 
to the circular shape of the work as it refers to the metal circle within the geodetic measuring 
instruments, while in astronomy, limb denotes the outer circular edge of celestial bodies. The 
artist creates the conceptual connection with the meaning of limbo as an intermediate state 
between two worlds: in Western Christianity, the limbo is a purgatory, an intermediate space 
where human souls remain before moving on to heaven or hell. The work aims to “capture” the 
very boundary of transition from 2D to 3D, an intermediate space where there are tensions 
between two clearly defined states, a state that represents a step forward into action but 
does not suggest the outcome. The rusty surface layer suggests a step into 3D, no man’s land 
between the surface/plane and the surrounding space, as a step into the unknown.

Ecological Engagement

Unfortunately, in recent years, the ecological approach to art has increasingly become a 
phenomenon of “functional trendiness,” serving as a suitable means to ensure the viability 
of projects and secure funding. This is because ecological art currently enjoys substantial 
support from various international and domestic cultural funds. Dragoslav Krnajski fervently 
advocates for environmental preservation and the reverence and acceptance of nature. He has 
been involved in and supported sustainable art since his undergraduate exhibition “Novine” 
(Newspapers) at the FLU gallery, up to his latest exhibition (Moby Dick with “scales” on its tail 
fin made from discarded red beverage cans). His dedication to ecological issues is manifested 
in his social engagement, problematizing industrial and consumer waste, creating works from 
recycled, recontextualized materials, and enhancing both urban spaces and nature through 
artistic interventions. 

Krnajski has participated in numerous art colonies organized in factories3 (Ivo Lola Ribar in 
Železnik, Cooper Mine in Bor, Shipyard in Apatin, Terra - Tiles Factory Toza Marković in Kikinda, 
Copper Pipe Factory in Majdanpek, Glass Industry in Pančevo, Paper Factory in Čačak), and as 
a member of Led Art, he participated in two expeditions to the city waste disposal sites: Vinča 
(1997) and the one in Niš (1998) (followed by an exhibition at the Serbia Gallery in Niš). The 
artworks illustrating his ecological engagement displayed at this exhibition are: Tide, Bor, Spiral 
Source, Rain, Landscape, Expatriated Territory, and Moby Dick.

3  One of the themes intersecting political activism and ecological activism is the fate of works of art, which 
used to be owned by former factory giants that have since been privatized.
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Tide (1986) originated in the artistic colony Lola4 held at the Ivo Lola Ribar Machinery 
Factory in Železnik. Krnajski drew inspiration from the shapes of discarded objects - 
segments of rings and circles found within the industrial plant; he reproduced these forms 
in metal, then colored and combined them into a new composition. The piece was exhibited at 
the Museum of Contemporary Art’s Salon in 1987.

Bor (named after the mining city in Serbia [the author’s note]) made in 1992, embodies the 
romantic idea that if art cannot change the world, it can at least beautify it by transforming 
its negative aspects into positive, with a socially engaged message about the importance of 
planned waste disposal. The Copper Mine in Bor5 (now Zijin) buries all its waste in the pits 
created by ore extraction. The artwork consists of two elements found within the circle of the 
factory: a gear wheel (which served as the basis for casting an identical form in bronze - a 
pseudo-readymade as an element of the artwork) and an original polyurethane pipe found 
partially buried (the above-ground, exposed part being an integral component of the piece). 
The work reexamines the relationship between ecology and pollution, exploring the interplay of 
conflicting ideas that cancel each other.

Rain (2004) was made while the artist attended an art colony at the Paper Mill in Čačak6. 
The work is partly a product of an appropriation of something that happened accidentally - it 
takes the form of paper pulp (a mixture of shredded waste paper that serves as raw material 
for making new paper) that was supposed to dry on a net. During the night it rained, in the 
morning the form had countless small indentations from the raindrops (depressions). The artist 
appropriated this and titled it Rain, in the sense of recording the impact of nature.

Landscape (2020) represents the repetition of forms (segments of a tree of heaven) in a series. 
The artist took a fragment of nature, reformulated the length and position of the trunk, placed 
it within a wooden frame and transformed it into an urban landscape - the transposition of 
nature into a mathematical system. This segment of nature packed in a box and moved to a 
different context invites one to reflect on the relationship between the large and small, the 
natural and urbanized, the vertical and horizontal, the living and inanimate tree (the tree trunk 
and the wooden frame), as whole and in different modes of citation.

Spiral Source, made in 2021 at the Vlasina art colony, represents a conceptual land art project 
inspired by Spiral Jetty, the famous work of the American artist Robert Smithson. In his 
artwork, Krnajski conceptually interprets Spiral Jetty as a “photographic negative” - instead 
of Smithson’s earthwork spiral in the lake created by soil and stones, Krnajski envisaged the 
excavation of a spiral canal 10-15 meters wide and 2 meters deep in the heart of the naturally 
circular shaped peninsula on the right bank of the lake. Considering the geopolitical history 
of Lake Vlasina (an artificial lake created for water accumulation on a useless marshy terrain) 
from which the Vlasina River springs, the artist has devised a way to provide the river with 
an aesthetically and functionally recognizable source. While maintaining a constant water 

4  The work Sun over the Baltic (the Gdansk miners’ revolt), as well as the sculptures Dawn, Moon, and 
Dragon placed in Laza Paču Street, Belgrade were made at the same colony.

5  The artworks entitled Summer ‘92 and Cooper were made during the “Lola” colony, as well.

6  As was a work made of ground daily newspapers (re)formatted into discs and entitled Modified 
Information; each disc bore a legible name of a daily newspaper (Politika, Blic...) and a date. This work, 
as the piece titled Rain, was displayed at Krnajski’s solo exhibition in the Cultural Centre of Belgrade  
Art Gallery. 
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level, water would be drawn from the lake through the spiral and, via a system of underwater 
pipes, conveyed to a dam from which the Vlasina River currently emerges inconspicuously and 
bashfully. Thus, the Vlasina River would finally obtain a noticeable, artistically shaped source.

Political Engagement 

The political engagement in Dragoslav Krnajski’s artistic practice is manifested through the 
relationship between the appearance of the work and its title, serving as a condensed visual-
textual signifier of the artist’s stance towards the observed social phenomenon. This form of 
engagement operates on the principle of cognitive or emotional association, which in his works 
over time, influenced by the increasingly rapid decline of collective literacy, becomes visually 
more evident.

We can trace Krnajski’s political engagement back to works such as The Ride of the Valkyries 
(1984), Sun over the Baltic (1986), (refers to the miners’ uprising in Gdansk), Reinforced Night7 
(1991), (thematizes the 9th of March and the subsequent “velvet revolution”, i.e. student 
protests), Summer ‘92 (bronze rails 1.5 meters high joined at the top – instead of perspective, 
we see the end), Thunder (1992), (push pins and barbed wire giving the work a dimension of 
political anti-war engagement), and In the Name of the People (October Salon 1993, where 
Krnajski pastes small photographs of Slobodan Milošević on sacks related to World War I, thus 
referring to the defense of the country).

Dragoslav Krnajski is one of the founders of the Led Art (Ice Art)8 project, which emerged in 
1993 intending to highlight the moral and economic decline of society that inevitably had a 
significant impact on artistic production. The initial idea was to freeze artworks to save them 
from the disaster caused by the general decline of society. Ice served as a temporary refuge 
for artistic creations, a state of hibernation, as it quickly melts, thus returning things to their 
original state of exposure, vulnerability, and susceptibility to perishability. Throughout the 
1990s, the Led Art project brought together more than fifty eminent artists who jointly carried 
out several artistic actions expressing protest.

During this period, Krnajski created artworks such as Armor for Steinway (1994), ART AID 
(1995), Sarcophagus (1995), and Experiment 999 (1999). Between 1994 and 1996, he actively 

7  The artwork was displayed twice: first in Pančevo in 1991 (accidentally destroyed just before the opening 
of the exhibition), and then in Mexico, at the Sculpture Park, Yucatan in 2006.

8  In 1993, Led Art was founded by Nikola Džafo, Dragoslav Krnajski, Dragan Živančević, Goran Denić, 
Vesna Grginčević, Nebojša Milikić, and Srđan Veljović as a group that uncompromisingly promotes the 
freedom of critical thinking.

9  Armor for Steinway (1994), considered by many critics as Dragoslav Krnajski’s finest work, was made in 
Apatin, a townlet on the border with Croatia. At that time, the town was partially a war zone. Unlike Joseph 
Beuys and his artwork Homogenous Infiltration for Grand Piano (1966) where he covered a piano with 
felt, Krnajski created a realistic minimalist armor for his piano. Black steel sheet plates follow the shape 
of a semi-concert grand Steinway piano, connected in the middle with a «stitch» that extends into the 
field beyond the original piano shape, secured by bolts, giving the overall composition a bandaging effect, 
like plaster that is applied not to immobilize and protect a broken area but to defend against breakage, 
damage and potential destruction. The artist says he chose the piano as «a sensitive instrument, a symbol 
of delicacy that needs protection during the time of destruction, armored vehicles, and widespread 
devastation.» Armor for Steinway as a metaphor for the defense of values, became a symbol of politically 
engaged artists’ reaction to the horrors of war, aggression, despair, and uncertainty surrounding them.
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participated, alongside the other Led Art artists in founding and programs of the Center for 
Cultural Decontamination (CZKD). The building CZKD used was once a villa of the Veljković 
family, it was nationalized after WW2, and its purpose changed several times. Upon entering 
the building, members of CZKD discovered documentation – books, letters, and family 
photographs scattered on the floor, which Led Art exhibited as collages on the walls.10 This 
initial act disrupted the communist denial of exhibiting tradition of the space.11

Since the student protests of 1996/97, Led Art has adopted performance as its artistic practice. 
Reconstruction of the Crime was carried out on the asphalt of Kolarčeva Street. Utilizing 
chalk, they delineated the outlines of the participants of the protest lying on the ground as 
if they were victims, as though killed.12 A decade later, in 2006, Dragoslav Krnajski exhibited 
photographs depicting the student protests of ‘96/7 and the Led Art action as an assemblage 
within the group exhibition Belgrade Then and Now, curated by Sava Ristović in the Sales 
Gallery Beograd. Throughout the protests, Led Art carried out two more artistic actions: The 
President’s S.O.S. during which participants delivered two life-belts made of ice to the

Exhibited at the Meandar Gallery in Apatin (1994), the October Salon (1994), the Belgrade SKC Gallery 
(1995), in Thessaloniki (1997), the ULUS Gallery (1998), the Culture Center Gallery in Zrenjanin (1999), 
the solo exhibition in the Nadežda Petrović Gallery in Čačak (1999), the KCB as part of the Critics Have 
Chosen exhibition curated by Stevan Vuković (2002), the Beograd City Hall (2003), and the Konak Kneginje 
Ljubice Museum (2009).

The АRT AID project, executed twice in 1995, is an installation featuring five kilograms of ground red pepper 
scattered across the floor of galleries Zlatno Oko and the Center for Cultural Decontamination in the form 
of a five-pointed star, a utopian symbol of communism. After the first exhibition, the pepper was packed 
into bags and sent to humanitarian aid centers; after the second exhibition, the pepper was offered for 
sale, along with one of the fifty “parcels” - parts of the five-pointed star that originally contained red 
pepper. New “owners” of the parcels could actively participate in formulating the purpose and policy of 
their possessions, allowing them to express their inventiveness and create a detachment from the feeling of 
powerlessness to change their gloomy, depressive, and destructive reality.

The work was executed three times: at CZKD, the Zlatno Oko Gallery in Novi Sad (1995), and the 
exhibition Star and Its Shadow in the Museum of Contemporary Art Vojvodina (2006).»

In Sarcophagus, a performative art installation, Krnajski places a map of Yugoslavia inside a sarcophagus 
and fills it with concrete, creating an ephemeral spectacle resembling a ritual burial of a symbolic visual 
representation of the country that we perceived as our homeland. The work was performed at the 
exhibition Map Room, curated by Branka Anđelković and Branislav Dimitrijević, Radio B92 project, at the 
Youth Center Gallery in Belgrade (1995), and after at the exhibition Map Room at the Michaelis Art Gallery, 
Cape Town, South African Republic (1997).

When the bombing of Serbia stopped in 1999, as part of the Belgrade Summer Festival (BELEF), Dragoslav 
Krnajski set up the provocative installation Experiment 99 in Knez Mihailova Street, the central pedestrian 
zone in the very heart of Belgrade. Three large objects, made of cross-welded steel rails measuring 400 x 12 
x 5 cm, represented an enlarged depiction of anti-tank obstacles that passers-bys had to bypass, observing 
them from various angles, thereby becoming aware of the situation in which the country, along with 
themselves, was in. Although it had obtained the necessary permit from the city authorities, the installation 
was removed due to a political intervention earlier than the permit allowed.

10  “Actually, it was the first action of decontamination: putting on the wall everything we found on the 
floor. It was carried out by Art Clinic, Džafo and Krnajski, and this should not be forgotten...” Borka 
Pavićević in Dragićević Šešić: Art and Resistance Culture, p. 374.

11  The Veljković family collection of sculptures is now housed at the Sculpture and Fine Arts Department of 
FLU (Faculty of Fine Arts) and in the Art School in Šumatovačka Street; it is known that the collection had 
circa two hundred and fifty paintings that have not been traced to this day.

12  Nikola Džafo continues this practice, outlining artists who exhibit at the former Art Clinic, now Šok 
(Shock) Cooperative in Novi Sad.
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Presidency, and Show Them Back the View in which participants aimed their mirrors towards 
the police cordon stationed on Kolarčeva Street.

During 1996/97, Krnajski participated in the establishment of the Union of Independent 
Visual Artists (Freelance artists) within ULUS (Association of Fine Artists of Serbia). After 
presiding over ULUS between 1998 and 2002, he was chairperson of the re-established 
Coordinating Committee of Art Associations of Serbia from 2002 to 2007, which encompasses 
thirteen artistic associations; in 2007, he was one of the founders of Initiative13, an informal 
group of artists, within which he continues to vigorously fight against the multi-decade 
dominant policy of degrading the social, historical, and economic position of artists. In 2018, 
Krnajski was also one of the founders of the ART-ZOOM, the Association for the Advancement 
and Development of Visual and Fine Arts. During this period the following works were made: 
Apocalypse (2019), Umbrella 24.5’ (2023)14, Expatriated Territory (2022), 2023 (2024), In Case 
of... (New Coctail) (2024).

Expatriated Territory is a conceptual artwork with multiple meanings. The artist exhibits several 
stones appropriated from nature, with the exact geographical coordinates of their origin/
location (a beach in Istria). The work problematizes the very concept of “territory” (What 
is a territory?) by the deconstruction of “territory” into three elements: 1) the appropriated 
objects (stones), 2) the precise geographical coordinates of their origin, and 3) the title 
Expatriated Territory. Thus, what does the term “territory” truly signify? Is it simply a plane 
defined by specific coordinates or a space encompassing land, water, air, and their contents? 
Every territory implies some form of belonging or ownership (political, biological, historical, 
sociological, cultural), as without ownership a territory is just an area. Can the seizure of 
territory only happen through war and conquest, or can territory also be seized by colonization, 
in this case, by the dominance of large corporations that, in the era of post-neoliberal/
corporate capitalism, have become the holders of the right to exploit a part (or even all) of 
a country’s territory, though not officially colonizing the land? Can the term “territory” be 
understood solely in a physical or geographical sense, or is it a construct of multiple layers 
of meaning? There is an autobiographical aspect on the second level of interpretation– why, 

13  Beside Dragoslav Krnajski, the founders of the Initiative were Anica Vučetić, Nina Todorović, Mirjana 
Denkov, Aleksandra Vasović, Vladimir Ristivojević, Predrag Kočović, and Dobrica Kamperelić.

14  Object Apocalypse refers to a form of a trumpet/funnel made of metal and wooden parts. The elegant 
simplicity of colors and the harmony of shapes, characteristic features of Dragoslav Krnajski’s artistic 
practice, are also present in this work. Precisely crafted radial wooden planks lead to the climax of a large 
circular opening through which “we hear,” or “feel,” the sound of the trumpet – a symbol of the angelic 
herald of the apocalypse after the opening of the 7th Seal. The title implies the Day of Judgment, and this 
restraint in form could be interpreted as a calm before the storm. The artistic object is based on the balance 
of opposing elements, i.e. an equal rhythmic confrontation of contrasts: the visually dominant radial 
rhythm that culminates in a large circumference contrasted by a dark, curved narrow pipe/blowing device, 
while the conceptual rhythm could be seen in the opposition of elegant forms and the ominous title of the 
work, which leaves us in a dualistic anticipation of doom or joy, depending only on our perception.
The work Umbrella 24.5’ was presented at a group pop-up exhibition titled Surrender the Weapon – 
(Dis)arm Yourselves! Visual Artists Against Violence organized by the ART-ZOOM association, in the 
Ostavinska Gallery and central space of Magacin in October 2023. The idea for the exhibition emerged 
as a reaction to the MUP’s (Ministry of Internal Affairs) Surrender the Weapons campaign, which was the 
only comprehensive government response to the tragic mass murders that took place in early May 2023. 
The work consists of two parts: a 24.5-second video clip of a counter-demonstration organized by the 
authorities as a response to mass spontaneous protests (later called Serbia Against Violence) and a print 
collage of 25 frames from the video (one second per frame).
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specifically, stones from Istria (they could be from Serbia)? This leads to an ontological 
understanding of territory as an inseparable part of life. In Dragoslav Krnajski’s case, Istria may 
be a memory, a synonym for a childhood spent there, a childhood that was taken away by the 
very act of growing up. The third level is ecological – the artwork expresses both the absurdity 
and universality of the principle of stealing for profit anywhere in the world, and it can be 
interpreted as a paradigm for the destruction of nature and human suffering. Are we a part of 
nature, or have we entirely separated from it? Do we shape or destroy our nature, and is there a 
reciprocal relationship? The fourth level of cognition is historical, implying the interpretation of 
the history of a place as an indistinguishable part of the territory (geological traces of the flow 
of time on the exposed stones).

The influence of Robert Smithson’s works from the Non-site series, particularly the piece Non-
site: Line of Wreckage (1968), is apparent. Smithson would bring soil from specific locations 
into the gallery space and mount it on a specially-made shelf. Above this soil, he would display 
a map indicating the precise origines of the soil, as well as photographs of those locations. For 
Smithson, a site denotes a natural place, whereas a non-site refers to the gallery exhibition 
space where he presents adapted or modified content. As Lawrence Alloway stated, “The 
relationship between site and non-site is also like that of language to the world - it is a signifier, 
and the site is that which is signified.” Unlike Smithson, Krnajski does not seek to transfer the 
essence of one place to another but emphasizes (marks) the act of removal/expatriation. The 
act of expatriating causes the connection to the site to disappear and the artist reconstructs 
this fact through the work Expatriated Territory, pointing to the precarious state, constant 
anxiety due to physical destruction, and the “murder” of the site. Krnajski indicates that by the 
act of expatriating, the “site” dies, disappears, and irrevocably transforms into a “non-site.” 

Krnajski incorporates experiences of the neo-readymades in his recent works made since 
2024. The work 2023 - an over-sized “match” with the head modeled from a series of circularly 
positioned original matches, while the body, like in real matches, is made of soft birch wood. 
As an imprinted hallmark, the inscription 2023 is located on the wooden part of the artwork, 
displayed in a box with a glass lid on the gallery wall. The work associatively evokes the multi-
ignitable potential of 2023 and the mental, physical, and emotional burnout as a marker of  
the time.

In the case of... (New Cocktail) - although it might initially seem that Krnajski is playing with 
a dangerous and punishable act of setting the national flag on fire, provocatively placing the 
flag instead of a rag into a Molotov cocktail, it reveals the explosive, violent, nationalist-tinged 
rhetoric. The present practice of emphasizing belonging to a particular nation as a virtue is 
not only risky due to well-known historical examples but also because it embeds the illusion 
of value in individuals: we cannot take credit for being born in a certain place, nor can we take 
credit for anything that was given to us at birth, but it is solely up to us how we will transcend 
or utilize that gift. This deadly conflict between collectivity and individuality undermines the 
significance of personal achievements (the only criteria worthy of consideration) while hiding 
all the debacles of society and individuals under the rug of national pride. On the other hand, 
we witness the daily public misuse of the flag as a symbol of the republic and the nation. 
Today, flags absurdly “decorate” almost everything they can be attached to - from market and 
fairground stalls, to concealing dilapidated facades, and mobile metal protective fences around 
the Parliament and the Presidency buildings. Dirty, soiled, crumpled state flags are everywhere 
around us. In the end, the work draws attention to the auto-critique of the nation as an act of 
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patriotism, the shame of society for the practice of banalization and abuse of the feeling of 
national belonging - a mixture of tar and feathers as a symbol of public condemnation that will 
eventually come.

Moby Dick - an installation placed in an urban setting, a public space, that combines all 
forms of engagement in Dragoslav Krnajski’s artistic practice: artistic, ecological, and political; 
although not yet widely recognized, it will likely stand side by side with the Armor for Steinway 
in the decades to come. Moby Dick serves as a reminder that freedom is an imperative/
paradigm for every being, as opposed to the brutal inhumanity of contemporary slavery. The 
work has also taken on a performative role, as it has been demolished twice in public space 
(in Novi Sad and Pančevo) and secretly unprofessionally mended by Chinese plastic strips 
(in Kotor). It is up to the viewer to choose how to react to its presence (as is the case of the 
observer’s interaction with the artist in some performances), whether he/she will try to degrade 
and destroy everything it represents or accept and support the idea it embodies.

The sculpture Moby Dick was not designed for the controlled environment of a gallery space 
but rather intended for the unpredictable outdoors. The artwork depicts a stylized massive tail 
of a whale emerging from the sea’s surface as if in the motion of diving. Krnajski annuls the 
sculpture’s massiveness with the transparency of its wire structure, the way the surfaces of 
the tail fin tiles react to varying degrees of sunlight, and by introducing movement influenced 
by wind strength. Furthermore, the surrounding environment continuously interacts with the 
sculpture, as the dynamic appearance of the metal sheets redefines the space it occupies, 
calmly accentuating it with elegance during tranquil weather conditions or imbuing it with lively 
animation when exposed to wind and direct sunlight.

Surprisingly, the live camera feed from the Forum in Pula presents an almost intimate viewpoint; 
the camera encircles the exhibition setup, bringing us in real-time to the location from where 
it all began - Istria, Pula, and its Forum, symbolically the heart of the city where Dragoslav 
Krnajski grew up. This different “environmental situation” exists simultaneously and continues 
its life, just as the artist’s soul simultaneously exists at both locations.

For a long time, it has been considered that contemporary socially engaged art overlooks, even 
denies the importance of its aesthetic component and must be participatory, thus paradoxically 
giving rise to uniformity in its diversity. Socially engaged art is an art form that brings forth 
an idea: if the idea benefits society, the artwork promotes it, but if it is not, then the work 
highlights the need for change, replacing that idea with a better one. When society becomes 
silent, the artist becomes a spokesperson for society, questioning its problems and encouraging 
change. The social engagement in Dragoslav Krnajski’s artistic practice is not overt or direct but 
rather in line with the mindset of his generation - layered, subtly redesigned, and woven into 
the artwork. Krnajski “lives” art, not in the bodily-manifest sense as do performance artists, 
but introspectively: constantly contemplating, he perceives social events and connects them 
to artistically conceptualized comments. From the continuous flow of visualizing conceptual 
projections, artworks emerge that the artist treats as a medium for transmitting messages. 
Krnajski is not a salon activist but fights with his works in public, “on the street,” whether it is in 
institutionalized spaces such as galleries and museums or non-institutionalized public spaces in 
urban city centers or nature.

The artistic practice of Dragoslav Krnajski eludes categorization and is a unique phenomenon 
on our artistic scene because 1) a minimalistic approach does not deprive the work of its 
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meaning or emotions, so Frank Stella’s famous quote, “What you see is what you see,” cannot 
be applied to his artistic practice; 2) engagement does not mean neglecting the aesthetic 
qualities of the work, on the contrary: if we “neglect” the socially engaged message that the 
artwork implies, the “remaining” part of the work still represents a complete, successfully 
conceived, and executed aesthetic and artistic whole, which is directly contrary to the current 
understanding of socially engaged art.

It is rare among artists for intense emotional sensitivity and cold intellectualism to come 
together in one creative being; this unusual combination present in Dragoslav Krnajski results 
in artworks of high aesthetic and ethical quality, a clear socially engaged message that the 
artist articulates and communicates with unbearable lightness.
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